<<返回2007-03


转贴一文章,看完脑袋翁翁做响.血压明显...heijudy2007-03-01 14:01
和菜头

十年
February 5th, 2007

今年是我上网十周年,回顾我当年的朋友,今天还在网上的百中无一。我当年上网的想法很简单,和大学女友的恋情终结了,那么我用文字给予那个大学时代的女孩子以永恒的生命。即使终有一天,我为灰色马带走,但是我的爱情是永生的。所以从1997年上网开始,我的心里没有人民,没有家国,只有那个到今天都让我感觉到刺痛的小女生。女生会嫁人,女生会老去,但是在我的键盘下,我所爱的女孩子青春不老,永远在岁月的流光里焕发着无限光彩。谁没有初恋,谁的初恋不出国,谁不曾当过小孬,谁不曾一生中以后悔药熬过冬夜?

1999年,我初次接触BBS,第一篇贴子叫做《我的昆明》。我不懂中文,不懂语法,不懂布局,我只懂我要写下我想写的句子。十年间,我拷问我的键盘,每个夜里没有人和我同行,回答我的只有键盘的声音。1998年,我去过网易,在那里问过今天看来无比菜鸟的问题。当时没有人回答我,因为从那时候我就立下誓言:如果有朝一日我终于摆脱菜鸟的称号,那么我对任何网络问题必然有求比应。立誓是容易的,就像初恋以后对说“我爱你”没有任何心理障碍一样。但是十年间,我守住了我的誓言,不曾有半步退后。我所经历的苦痛,那么在我面前,不应有任何人再次遭受相同的苦痛。我守住了我的誓言,我守住了我的道。

我不知道别人是如何,但是我对互联网充满了一种傻/逼到极点的情感,那就是:爱。对于一个家里连绿色植物都没有的人来说,爱是件极为奢侈的事情。但是一直到十年后的今天,我对互联网都充满了这种情感。如果没有网络,我只是个云南山里的土司。以我的智慧,谋求财富和地位并不是一件很难的事情。世界对于我来说,只是一碗大锅饭,问题只是在于在那里吃。如果1997年我按照约定,离开中国前往大洋彼岸,那么今天我依然有碗饭吃。不是因为我聪明,而是我知道由人性构成的世界里有多大空隙,在那些空隙有多少空间可以供我过活。

然而有了网络,在世间法之外,我知道这世界有如此之多的同类存在。我们没有血缘、地域、种族的区别,只要一条网线就可以把我们联系起来。在这个虚拟的世界里,我们没有身份,没有标签,我们平等而自由的对话,在这对话中筛选自己的同类。在曾经以为是迷雾遍布的无知沙滩上,我听到了兵器碰撞的声音,凭借那种声音,我知道其后的主人是谁,知道我的军团在哪里,其中不需要鹰旗的指引。我知道他们就在那里,地理不足以限制我们彼此探询的手臂而聆听的耳朵。

为了这种对于网络愚蠢而天真的情感,我和宁财神吵过,和菊开那夜吵过。我永远也无法容忍把网络当成“工具”的看法。对于我来说,除了初恋,网络是这世间最美好的事物。即使我卑贱如国企职员,为了生计而被呼来喝去,但是只要有网络,我就可以在其上构筑我的精神世界小花园。纵使我过活得如一条丧家的狗,只要有网络在,我随时可以构架我超越尘世的山上之城。利用我的智力,在尘世中实现生杀予夺的权限只是个时间问题。但是我却更在意我的网络世界,它让我活出了两生来,而这两生保证我能有真实不虚的一生。这一生没有什么不得已,没有什么乔饰虚伪,我活得和汉字的“人”一样,一撇一捺,站在天地之间。不用五斗米折腰,不用催眉折腰事权贵,像个人那样骄傲而且自在地活着。

凡是不理解这一点的,不配和我做朋友。凡是不明白这一点的,永远对我有无尽的惊奇。

对于他们来说,如此无法理解的事物,是乔饰,是伪善,是虚伪,是险恶,是自恋,是阴谋。我哪里有那么多的时间和傻/逼解释,拥有两生对于我来说依然不够,因为我的爱过于博大,我没有时间浪费在解释上。

凡是理解这一点的,可以坐下来喝酒,可以用手指指着我的鼻子谩骂,我不在意。我只在意你这一刻从座中起,此时此刻,你和我完全平等,你的发言完全自由,你此时正在飞翔,完全按照自己的意志飞翔,哪怕全世界觉得你是在撒酒疯,但是我都会满怀赞许地看着你。觉得你是在飞翔,虽然处于不同的轨道,但是你也知道风从翅膀下吹过的感觉。如此,我还能要求什么?

当旧友渐渐掩藏锋利的词锋,用世俗生活掩藏自己的光芒时,我还在。当我离开,当我毁灭时,我还在创建。很多人不理解我何以能达到这种程度,何以有如此充沛的精力,那是因为他们不懂我对网络的爱有多深,有多广。当全世界都觉得提到“爱”是件值得尴尬的事情的时候,我言及我对网络的爱,我心安理得,没有丝毫滞碍。

愚人觉得和菜头牛逼,完全是一股真气,完全是因为没有性生活。觉得那只是言辞,只是技巧,只是作文。十年间,有无数拿着水枪上来想击毙我的英雄人物,觉得以他的水准完全可以一击必杀和菜头。十年过去了,和菜头还是和菜头,垃圾依然是垃圾。项羽可以把自己的头送给昔日的朋友,帮他们在刘邦那里换取一枚军功章。有多少人觉得砍下和菜头的头,就可以证明自己有多牛逼。我的头所有朋友都可以借,但是到今天想一刀砍走的人却做不到。

因为他们不明白我这十年做了点什么。因为我对网络的爱,经我的手帮助过的人,经我的手成就的网站,经由我的手安抚过的灵魂,连我自己都无法计算。如果一点点虚名是建筑在几篇文章,几句言辞的基础上,那么有什么不可以颠覆,又有什么不可以毁灭。我敢于宣称“凡有打击,无不毁灭;凡有建立,无不成就”,不是因为我又多了不得,而是因为我在所网络世界需要的事情。我所做的每一件事,都力争符合网络平等、自由、资源共享的精义。我不敢宣称我绝对正确,我不敢去把网络具体为商业化,因此我是真正的“所立虚空”,除了我自己,又有什么事情可以败坏我?

正是因为我活得如此“傻/逼”,所以我才是和菜头。这一点,许多“精逼”却想不到。

说到“不计成败利钝”,真做到的有几人?我做不到,但是我努力去做。我的信任无边,即使被无数次辜负也不改初衷心。我的友情无边,即使被如何背叛也不改初心。因为我知道,当享有的人自然享有,我没有时间去计算成本。当我当你是朋友的时候,无论你高低贵贱,我用自己所有的网络资源去支持。哪怕是我们还不是朋友,我觉得你的所做所为有价值,那么我也不余遗力去支持,去鼓动,去宣传。

有人因此说和菜头经常写肉麻文章吹嘘自己的朋友,而我时常想,和金斯堡相比,我还远远做得不够。在他老人家的笔下,他的朋友都是美国不世出的天才人物。如果我对敌人的打击残酷无情,打到骨髓里面去。那么,我应该用什么方法来对待我的朋友?我所幸还会写点文章,在文章里表扬自己的朋友在我看来还远远不够。因为我的文笔远远不能及他们的才华、可爱、善良的万一。我只恨我的文笔笨拙,否则我愿意比现在猛烈百倍地赞扬我的朋友,给予他们我所能给的最高荣耀。我不靠网络养活自己,我对我的言论无所畏惧。

所以我不在意读者,不在意观众。如果说谁把二逼和牛逼结合得天衣无缝,那么我要说除了王菲之外我可以算一个。我爱,所以我如此去爱。至于观众读者说什么,一点都不重要。很多人对此不以为然,但是我做过。你做不到的事情,老子做给你看。你背不动的事情,老子背给你看。如果虚名真对我有什么作用,如果所谓“期待”对我真有什么效果,走到今天的就不是我。

上网十年,我依然保持第一天的凌厉霸悍。我说要把自己的BLOG办成个人媒体,那我就有本事一天原创更新十篇。抓虾网流传着一则我的佚闻:当我搬家以后,抓虾网来信问:新地址已经更新,但是文章太少不好看,是否把以前的转一点过来?我的回答是:不怕,过几天我就写满了。这不是因为牛逼,而是因为对网络的爱。不明白这种爱,就总是以为和菜头这十年网络生涯是为了点什么。却不明白我之所以还存在,是因为我不为了什么。

我自始至终就没有计划,没有蓝图,没有企划书。我爱如此过活,因此如此过活。有人说,和菜头相当自恋。不错,我非常自恋,因为我需要自恋和无耻保持一定距离。这事关教养,有养无教的人永远无法理解这一点。十年了,想到自己还存在这一点都觉得心惊。十年了,想到自己对网络的热爱之情还没有消退,也觉得惊讶。

1997年的这个时候,我在南京大学和物理系的兄弟翻墙进入物理楼打暗黑破坏神,用韩国的作弊程序殴打日本玩家。十年后的今天,回忆起网络上的种种遭逢,我想说我无悔。在我手中,有一张长长的名单,上面的任何一位我都可以在凌晨打通电话,可以飞奔到他身边坐下畅饮,可以和他们中的任何一位倾吐心中的秘密而毫无负担。这是我最珍贵的宝藏,无论用网络上的何种权位、名望、金钱我都不愿意换。为了十年后的今天,我忍受腱鞘炎、腰肌劳损无怨无悔,忍受蠢人对我生存状态的攻击无愠无恼。因为我知道我所求的甚大,而我需要的甚少。

在即将到来的下一个十年,我希望我能依然呆在网上,如同第一天上网那样保持一双好奇的眼睛,还有不知疲倦的一双胖手,和永不衰竭的激情。



我也晕~小乡2007-03-01 18:55
这个和菜头我头一次听说
感觉这个人病得不轻啊~~~
疯子!
我不晕有点激动heijudy2007-03-02 11:54
这个疯子让我有点让我喜欢
我看菜头好多年~苏家小妹2007-03-02 17:49
:)